Мотозавод.1997г
Директором Мотозавода был тогда Александр Иванов. Надо сказать, что директора менялись стремительно, но их имена не потерялись, каждый отменился по-своему заметно. Вот и Иванов был директором Мотозавода и одновременно директором Стекольного завода. Да, вот так запросто - директор двух заводов.
Звонком из приемной я был приглашен к Иванову на прием. У нас в городе Ирбите звонок из приемной завода был как звонок из Кремля, поэтому я волновался, пришел заранее.
- Зачем меня, скромного предпринимателя, конструктора позвал директор Мотозавода? Может хочет запустить в производство мой водяной двигатель? А то со своим вариантом они уже намучились. А может, новый фильтр у меня будут покупать? Зачем меня …

Как-то очередное посещение дилера мотозавода Криса Бержеса меня озадачило. Он просил сделать ему партию бамперов коляски, которые заметил у некоторых владельцев Уралов в Ирбите.
- Крис, а ты знаешь, зачем эти бампера ставят?
- Как зачем? Тюнинг, красота.
- Нет, Крис. По большому счету бампер ставят бездарные механики, которые не могут хорошо настроить Урал для запуска и пользуются услугами толкача.
- Толкач, это что?

Сидим у Главы города на совещании по Ирбитской ярмарке, на той самой, где меня областной министр по туризму обломал с заказом на туристские мотоциклы и пробег к Байкалу. И вот он же обращается к приглашенным:
- А чего вы гостей города встречаете большой и пустой чашкой?
Взрыв смеха.

Сидим у Главы города на совещании по Ирбитской ярмарке, на той самой, где меня областной министр по туризму обломал с заказом на туристские мотоциклы и пробег к Байкалу. И вот он же обращается к приглашенным:
- А чего вы гостей города встречаете большой и пустой чашкой?
Взрыв смеха.
Все смеются, оглядываясь на меня. Я, видимо, по большому счету не прав, но об этом не догадываюсь.

Моя мотоциклетная юность, да и детство, были естественными для Ирбита. Нас рано садили за руль М 72, а далее Урала. Мы рано узнавали, зачем двигателю клапана, а поршню зазор. Мы рано знакомились с ГАИ, ну и так далее.

А отличаться хотелось. Помню эти желания с мопеда, когда на улице у парней было три- четыре мопеда одной марки. Волнами город наполнялся «Ригами», «Пензами», «Верховинами». Наверное, объяснение этому снабжение городов, чем мода на модели. Моду делали пацаны: то глушителем бомбочкой, то убиранием щитков, то вилками и, естественно, рулями. Естественно, я был подвержен этим течениям, но это носило общий характер, а хотелось того, чего вообще, ни у кого и нигде не было.

Делали мотоциклы для экспедиции по Уралу. Я занимался фильтром и глушителем, правда, все сводилось к размещению. Однако с глушителем меня понесло: я давай изучать аэродинамические процессы, аналоги подобных систем и т.д. Мое увлечение кончилось тем, что мне пришли два тома последних изысканий в области аэродинамики закрытых объемов. Я просто отупел, разбирая формулы расчетов длиною в страницу. Заскучал. Однако, практически через месяц появились публикации об управляемых выпусках в японских мотоциклах, которые просто переворачивают представление о всех ранее известных теориях, расчетах. Немного поизучав эти выпуски, наткнулся на другой тип глушителя, не для мотоцикла, а для громоздких стационарных компрессоров. Система представляла собой последовательную комбинацию труб, где выпускные газы последовательно выходили из трубы меньшего диаметра в трубу большего. Конструкция составляла несколько метров и была весьма эффективна. Суть проста: звуковая волна при изменении сечения трубы меняет амплитуду и частоту.

Осень 1984года. Дембель с 8СКА г Львов, через неделю будет 28 лет.
Еду в Ирбит со Львова. Вернее лечу на Ил-18. Кто летал тот знает, что значит лететь на Иле двенадцать часов. Жрррржжжжрр… и чего мне в СКА не сиделось? Лейтенант, любимый мотокросс, начальник тех базы, квартиру обещали …. лет через 5-12. Жрррржжжжрр…, кто летал на Ил 18 знает, и снова жрррржжжжрр… Заходим на дозаправку в Харьков, в туалет хочу, не нравятся мне эти алюминиевые авиа туалеты, терплю.

Мотопробег – такое весомое, значимое слово для Ирбитчан 70-х, 80-х годов. Мотопробеги были профессиональные, были комсомольско-молодежные, были и любительские: на озеро Тургояк, на отдых в июле в Челябинскую область или за Табары на рыбалку. И собирались по многу, иногда более чем на 10 мотоциклах. Время было такое – мы жили в мотоциклетной столице.

1976год. Клуб по мотокроссу при автошколе города Тюмени. Эта автошкола была при обкоме ДОССАФ, а основная команда по мотокроссу – это практически основная сборная области.

Поступив в индустриальный институт и поучившись немного я стал искать мотоциклетные клубы в городе. Сначала нашел самый мне известный на «моторном». Парни встретили меня с большим сомнением, что я буду их товарищем. Доминировали "каляски", а в них доминировали братья Денисовы. Лидером был начальник, а вот доминировали Денисовы. Начальника я месяц караулил, но не случилось. Да и «Чезетов» у них почти небыло.

Возвращаясь из мотопутешествия по Сибири, я вдруг услышал неправильный звук в левой головке цилиндра. До Ирбита еще тысячи полтары, а самое интересное уже позади, домой хочется, что и не передать, а тут вдруг неприятное шелестение.