В поисках настоящих тирольцев

– Оппозит рулит! – сотрудник службы безопасности международной зоны аэропорта Домодедово явно обращается ко мне. Неужто благодаря путевым заметкам на сайте меня стали узнавать незнакомые люди? Перекинувшись с одноклубником парой слов, жму руку и прохожу на посадку. Завтра в австрийскую Вену прилетает моя подруга Лори Бернар (Laurie Bernard): нас ждёт небольшой мотопробег по северо-восточному Тиролю. Будем первыми испытывать «Урал» с новой, ещё предсерийной второй версией карты впрыска! Для тех, кто не в курсе: с весны 2014 г. Ирбитский мотозавод оснащает свои мотоциклы инжектором, но первая версия программы вызывала нарекания покупателей – и вот готова обновлённая прошивка.

Зупапанорама

- Гюнтер только что закончил установку новой карты, - говорит мой друг Хари Швайгхофер (Hari Schwaighofer), главный европейский дистрибьютор Ирбитского мотозавода и бессменный руководитель компании Ural Europe.

Рассмотрев и пощупав экспонаты в торговом зале (кроме «Уралов», Хари занимается также «Энфилдами» - на одном из таких Лоря поездила по Индии, когда снимала очередной фильм), мы направляемся в ремонтный цех, где нас ждёт настоящее культурное потрясение. На подъёмнике стоит чёрный «Урал Ретро» с коляской, на месте водителя – ноутбук, в мотор уходят провода. Мда, раньше я и в страшном сне не мог представить себе обслуживание «Урала» таким вот образом. Куда всё катится?

Дерзко задрав люльку, Хари пригоняет мотоцикл на площадку у входа, и мы с Лорей начинаем знакомство с боевым конём. Мотоцикл почти новый, пробег 3.500 км, все нововведения этого модельного года на месте: и дисковые тормоза по кругу, и новый рулевой демпфер, и контрольная лампа уровня топлива, и прочее по мелочи. Из опций – водительское сиденье от «Энфилда» и шины «Хайденау» квадратного профиля: европейские уралисты часто заказывают за доплату.

Бросаются в глаза «кузовные» повреждения:

- Мотоцикл брали на пробную поездку двое клиентов, отец и сын, - объясняет Хари, - сказали, что опытные, а сами в горах слетели с дороги: двадцать метров под откос, с переворотом! Были без шлемов, но все живы, слава богу. Отец вообще отделался царапинами, а вот сыну не повезло, мотоцикл на него сверху упал: семь рёбер, проткнутое лёгкое, забирали спасательным вертолётом. И новый «Урал» помяли: бак, коляску и глушитель, а ещё зеркала с поворотниками оторвали. Мы замучались потом его вытаскивать, хотя в офис я вернулся своим ходом.

- Хари, а сколько я тебе буду должен за прокат?
- Столько же, сколько я буду должен вам как водителям-испытателям!

Какие всё-таки замечательные у меня друзья! Лори на правах дипломированного механика отбирает мой навигатор и сама устанавливает прибор на мотоцикл. На горизонте сквозь дымку темнеют очертания горных хребтов Тироля, до которых несколько десятков километров скучной равнины. Устраиваюсь за рулём первым – оставлю «сладкое» Лоре, пусть порезвится в горных виражах. Надо признать, что нам сказочно везёт: сегодня тепло и солнечно, а ведь в начале октября в северных Альпах от погоды можно ждать любых сюрпризов.

Я не ездил на «Уралах» с первым поколением впрыска, однако сразу понимаю, на что жаловались владельцы. На низких оборотах мотоцикл дёргается, изображая попытки заглохнуть, разгон с провалами, трогаться лучше с хорошей перегазовкой. Зато на средних и высоких оборотах двигатель радует уверенной тягой, отзыв на правую ручку стал быстрее, мощности и крутящего момента, по ощущениям, заметно прибавилось, по крайней мере по сравнению с привычными мне карбюраторами «Кейхин». Однако общий итог неутешительный: может, вторая версия и стала лучше, но явно требует доработки.

Зато сиденье от «Энфилда» оказывается очень удобным: плотное, широкое и плоское, оно позволяет перемещать «пятую точку» в приличном диапазоне, меняя положение за рулём, а нескользкая обивка надёжно фиксирует выбранное положение. В таком седле и за тысячу вёрст не страшно, а бОльшую высоту обязательно оценят длинноногие владельцы модели «Ретро». Жаль, у нас в России такую опцию пока не предлагают.

Анализируя впечатления от нового мотоцикла, сам не замечаю, как мы доезжаем до предгорий. Пора передать управление подруге – перебираюсь в коляску и погружаюсь в непосредственно дорожные ощущения: улыбаюсь пейзажам, наслаждаюсь чистым горным воздухом, щурюсь тёплому октябрьскому солнцу. На зелёных склонах пасутся невозмутимые коровы, покатые горы играют жёлто-красным осенним лесом, скалистые пики поднимаются в синее альпийское небо. Красота!

Выехали мы поздно, глубоко после обеда, поэтому Хари намерил нам на карте весьма скромное расстояние, рекомендовав заночевать в районе какого-то горного озера и пообещав, что там будет «зупапанорама» (нем. superpanorama – прекрасный вид). Вот мы и на месте – а виды и правда хороши, хоть и дымка!

- Но ведь сейчас только пять часов! – капризничает Лоря, - Ещё светло, я хочу ещё кататься!

- Уи, шерИ! - разумеется, я не против. Поехали дальше!

Начинаем штурм горного хребта, карабкаясь в настоящие серпантины и вгрызаясь в каждый новый поворот: слаженно свешиваемся с мотоцикла, повизгиваем шинами в виражах и обгоняем редкие грузовики. На извилистых горных подъёмах особенно заметно, что мотор прибавил крутящего момента: здесь каждый ньютон-метр на счету! Лоря всё лучше осваивается с «Ретрой», постепенно ускоряясь и с каждым виражом улучшая предыдущий результат.

Но вот мы перекатываемся через перевал и начинаем спуск, разгоняясь под горку. Надо отдать должное тормозам! Дисковые механизмы по кругу, – пусть даже весьма спорной конструкции, пусть они окончательно лишили «Урал» столь желанной взаимозаменяемости колёс, – но они отлично выполняют свою работу. Мотоцикл энергично замедляется, а эффективность торможения не меняется по мере нашего спуска: никаких признаков перегрева. Пожалуй, единственное замечание – тормоза очень уж острые, легко блокируют колёса в юз. Перед неожиданным светофором (наша полоса закрыта на ремонт) Лоря громким визгом всех трёх покрышек пугает остановившуюся на красный легковушку– автомобиль срывается с места на несколько метров вперёд. Спокойно! Всё под контролем, и даже с небольшим запасом!

Разогнавшись на длинном прямом спуске, мы ввинчиваемся в особенно задорный левый поворот: Лоря проходит «шпильку» в боковом скольжении, и сквозь визг резины и стрекотание мотора я слышу её звонкий смех, и радуюсь её детской непосредственности, и сам тоже не могу не смеяться. Кайф-то какой! А теперь – правый! Пытаясь вывесить своё перепуганное тело подальше из коляски, я случайно попадаю рукой в колесо: тррррык! Ой! Так: пальцы вроде целы, и даже перчатка не порвалась, только испачкалась. Здесь мне приходит на ум первый вариант названия этого репортажа: «Увидеть Тироль и умереть».

Наконец спустившись в долину, мы начинаем подмерзать: солнце уже стремится уйти за горы.

Встречаем сумерки в каком-то крохотном уютном городке: находим постоялый двор, уточняем наличие номера и парковки, я заледеневшей рукой заполняю анкету.

- Россия? Франция? А здесь вы что делаете? – удивляется пожилая женщина-администратор.

- Отмечаем вторую годовщину знакомства: решили встретиться примерно посередине, покататься по Австрии на русском мотоцикле «Урал». Красиво у вас тут!

Вот ведь как бывает: вроде бы говоришь чистую правду, и честно-честно, без всякого лишнего эпатажа, а обыватель всё равно эпатируется сам собой. Тётенька чему-то удивлённо вздыхает, перечитывая анкету и косясь на нас поверх очков. Возможно, она тоже считает, что мы кому-то что-то доказываем или против чего-то протестуем – нельзя же ведь так, без веской причины, просто делать то, что тебе нравится. А мы вот так живём.

Киндерсюрприз

В шесть утра звонит будильник. Я сначала надеюсь, что это какая-то ошибка, но судя по всему – нет. Лоря вскакивает и начинает бурно собираться в дорогу: «Вставай, уже почти светло – поехали скорее кататься!» Ох, а как же отпуск? Как же поспать?.. Вот мы уже в столовой нашего постоялого двора, изучаем карту под кофе и булочки.

- Я хочу найти настоящих тирольцев. Чтоб они ходили в кожаных шортах на лямках и пели «ля-ля-ля-йииууу!» Вот здесь, - Лоря тыкает в карту, - вроде горы повыше, есть по три, даже три с половиной тысячи! Как думаешь, мы их там найдём?

- Видишь ли, дорогая… Я полагаю, что там действительно полно настоящих тирольцев, но вряд ли они ходят в шортах и поют, всё-таки уже прохладно. Таких мы скорее найдём в Вене, где-нибудь в самом центре, в местах скопления иностранных туристов…

После завтрака я забираю со стола все салфетки – ночью на мотоцикл толстым слоем лёг иней, да и сейчас как-то не жарко: плюс три. Начинаю вытирать сиденья, а Лоря собирается прогреть мотор: стартёр крутит, но двигатель не запускается. Вторая попытка – тишина. Так… Вот только этого нам не хватало! И ведь так глупо себя чувствуешь с этим впрыском, сделать ведь ничего нельзя – ни тебе обогатитель вытащить, ни винтик подкрутить. Только знай себе тупо жми на кнопочку, насколько хватит батареи. Третья попытка – что-то раз чихнуло и стихло… Лоря почти полностью исчерпывает все возможные комбинации соответствующих моменту идиоматических выражений на французском и английском языках, иногда перемежая их единственным известным ей подходящим русским словом, когда с восьмой попытки наш «Урал» наконец оживает. Уф…

Прогрев мотор и как следует утеплившись всем запасом фуфаек и кофточек, мы усаживаемся на мотоцикл. Лоря пытается включить заднюю скорость, но она почему-то не включается. А это потому, что обломилась тяга, которая идёт от рычага на бензобаке к коробке передач. Что-то у нас сегодня с утра не заладилось… Наверняка сломанная тяга – это последствие той аварии с переворотом, так что не будем винить завод. Быстро отвинтив обломки, мы прячем сломанную железяку в багажник – подарочек механику Гюнтеру – и покидаем сонный городишко, устремляясь в дальние горы на поиски настоящих тирольцев.

Сегодня снова солнечно, постепенно теплеет, мимо проплывают осенние горы, величественные хребты, задумчивые коровы на альпийских лугах. В одном из небольших городов, проехав знак «Осторожно дети!», Лоря кричит мне:

- Я поняла, что значит киндерсюрприз! Киндер – это дети по-немецки!
- Ага! – улыбаюсь в ответ. Я-то немецкий учил немножко, когда-то очень давно.

Ближе к обеду становится очевидным, что доехать до Инсбрука – столицы Тироля, где по представлениям Лори как раз должны водиться горцы в кожаных шортах, – мы сегодня не успеем, так как обещали вернуться к Хари в офис к шести часам. Уходим на север направлением на Зальцбург.

В одной из бесчисленных деревушек мы съезжаем в переулок, чтобы остановиться и вбить новую цель в навигатор. Из двухэтажного здания напротив выходит мужчина, стреляет сигарету и завязывает неожиданный разговор:

- Вы откуда?
- Я из России, она – из Франции.
- А это «Урал»?
- Да, «Урал». Знаком с этой техникой?
- Ну, у меня «Днепр», с приводом. В нашей деревне три «Днепра». Ужасная машина, всё время ломается, масло отовсюду течёт. Я дальше пяти километров не отъезжаю, а зимой у нас снега под три метра, всё равно ни на чём не проедешь, так что в целом – бесполезный мотоцикл, но я его люблю. Заходите на кофе? Поболтаем!

Новый знакомый оказывается последним в Австрии производителем виниловых пластинок: показывает станки, звукозаписывающую студию и посылку с готовой продукцией, которая сегодня отправится заказчику в Киев. Несколько лет назад он проехал на стареньком «БМВ ГС», девяностых годов, через всю Россию и Монголию до Владивостока. А до того проехал всю Африку с севера на юг, обе Америки от Аляски до Чили, в Японии тоже был. Это что же, выходит – он кругосветку сделал?

Лоря и австрийский оппозитчик сразу же находят общие темы: как гостеприимны русские, особенно подальше от больших городов, кого как встречали и выручали в России, а ведь у неё тоже есть старый Гусь, восемьдесят четвёртого года, и вообще какие замечательные раньше были «БМВ», не то что сейчас, вон уже и «Урал» стал впрысковым… Я медленно офигеваю: вот так вот, значит, заедешь в глухую альпийскую деревеньку, свернёшь в случайный переулок – а там такие люди живут…

Хотелось подольше пообщаться, но, к сожалению, у нас совсем мало времени: обмениваемся контактами и прощаемся с удивительным австрийцем. Вскоре мы спускаемся в долину, шоссе становится шире, появляются грузовики: всё, как я люблю, и Лоря перебирается в коляску. Француженке совсем не по душе большие трассы, она предлагает срезать напрямую через горный массив: на карте обозначена узенькая дорожка, вероятно грунтовка, змейкой вьющаяся через перевалы. Моя интуиция подсказывает, что там точно будет нескучно, причём настолько, что от предчувствия неприятностей заныл старый перелом. Но я же не могу отказаться: кто у нас тут больше мужик? К моей радости, случайный прохожий говорит, что это пешеходный маршрут, где движение любого транспорта запрещено. Я лукавлю: «Очень жаль, что нельзя проехать – там наверняка так красиво! И с каких это пор в автомобильных атласах указывают пешеходные маршруты? Придётся возвращаться на большую дорогу. Не расстраивайся, Лори – нам всё равно уже пора спешить.» Слава богу!

Проскочив небольшой отрезок шоссе по Германии, мы возвращаемся в Австрию и заезжаем в Зальцбург на обед и беглую экскурсию по центру.

В сумерках возвращаемся в Мархтренк, в глубине пустого и тёмного офиса одиноко горит настольная лампа: Хари доделывает какие-то дела в ожидании нас. Извини, опоздали. Вскоре мы уже сидим в пивной вместе с Биргит, давней напарницей Хари, которая не раз водила группы интуристов в мотопоходы на «Уралах» в окрестностях Ирбита. Звенят пивные кружки, мы обсуждаем всё на свете, от мотоциклов до политики, вспоминаем былое и фантазируем про будущее, и время летит незаметно. Посреди дружеского застолья приходит СМСка от моих родителей, и я оглашаю радостную весть: «Друзья! Сегодня в Вене родилась моя племянница Маша! Долгожданный подарок от моего брата Михаила и его жены Элизабет. За нового человечка! За дружбу народов! За мир во всём мире!»

Сиськи

Утром, заехав ещё раз в офис попрощаться и поблагодарить Хари за всё, мы направляемся обратно в Вену. Вчера, как обычно, Хари не позволил мне заплатить за ужин. А ведь я тайно, под предлогом отлучки в туалет, зашёл на кухню, поймал официанта и попросил немедленно рассчитать наш столик: «Извините, я не могу взять у вас деньги». И как Хари это делает?

Я вожу свою бретонку по австрийской столице, показываю архитектурные памятники, достопримечательности и мои личные места. Покупаем подарки и сувениры Лориным родным и друзьям.

Заезжаем лично познакомиться с моей новорождённой племянницей и поздравить Мишу и Лизу. Малышка Маша с неожиданной цепкостью хватает меня за палец: давно я не держал маленьких детей на руках! Передаю Лоре фотоаппарат с просьбой сделать коллективный снимок.

- Siski ! – внезапно говорит Лори, чтобы мы улыбнулись пошире. Кто научил???

– Ой, кажется, я что-то не то сказала, - смущённо шепчет мне на ухо, - Твоя мама не будет теперь плохо про меня думать?

- Нормально всё! Классный кадр получился, а мама у меня молодая и прогрессивная. Жалко, отец сегодня сильно занят на работе и не приехал: вот он бы точно удивился.

Полный провал

Через несколько дней, уже в Москве, я получу сообщение от Хари: «Гюнтер повторно закачал новую карту впрыска, в первый раз она не установилась. Теперь двигатель работает без провалов на низких оборотах. Было холодно – мотоцикл завёлся с первой попытки. Больше никаких проблем». Что??? Ну как же так? Это же полный провал: выходит, мы с Лорей ездили на старой прошивке! Вот не зря я всегда не любил все эти электронные штучки… Впрочем, чёрт с ним, с этим впрыском: отпуск ведь всё равно получился незабываемым. Я прекрасно понимаю, что при существующем порядке вещей технического прогресса не избежать. Просто иногда бывает так жалко, что время нельзя остановить.

Москва, октябрь 2014 г.

Текст: Виталий Бордо
Фото: Лори Бернар (Laurie Bernard) и автор