Мотоцикл или трактор?

1991 год город Ирбит.
У меня собственное конструкторское бюро, КБМТС.

Закончив, немыслимые чуть ранее, войны с администрацией мотозавода, у меня наступил период благостного ожидания новой творческой жизни. Перестало побаливать сердечко. Я даже приступил к утренним пробежкам, а на воскресенье планировал рыбалку с отцом, или выезд за грибами. Выезжал и раньше, но для успокоения и релаксации, а сейчас для радости жизни.
В ожидании творческих заказов, я рассылал письма (интернета тогда не было в помине), встречался с влиятельными людьми. Рассказывал всем о своих возможностях и намерениях, но каких-то подвижек не происходило. Более того, я был несколько удручен некомпетентностью многих должностных лиц, известных авторитетов в области мотоспорта, других местных представителей технического развития.

А между тем не только у меня был слом жизни. Очень многие энергичные люди как-то стали себя переориентировать. Много кто начинал свое дело, много кто менял политические взгляды, много кто стал планировать уехать из этой страны ( у нас в Ирбите было много специалистов с немецкими и еврейскими фамилиями.). Менялась страна, менялись устои и понятия. Больше всего меня удивляли активисты комсомола и партии (КПСС), мгновенно становясь бизнесменами и членами других партий.
Для меня слом был только юридически оформлен в 1991 году, а прошел несколько ранее. Практически не так много менялось, и виной этому двигатель с жидкостным охлаждением, который мы делали мелкими партиями. Делали для спорта через систему ДОСААФ, делали самодельщикам на вездеходы и еще куда-то. Были заказы, был доход, был коллектив, были конструкторские планы, а вот заказов на что-то новое не было.

Вдруг Анатолий Ваганов (переводчик с мотозавода) знакомит меня с региональным руководителем страховой компании «АСКО», который предлагает сделать проект минитрактора для коммунального хозяйства. Представительство компании находилось в соседнем городке Реж, откуда и ее руководитель, а встретились мы в Ирбите в гостинице Ница.
Номерок страшненький, свет приглушенный, кресло продавленное, и голос предполагаемого партнера вкрадчивый, осторожный.
— Предполагается трактор, который нужен для транспортировки грузов, включая и длинномерные; для перевозки трех – пяти рабочих с комплексом инструментов. Летом нужно поливать, зимой снег вывозить. ….
— Мотозавод собирается делать трицикл «Богатырь», он вроде подходит. – но Страховщик прервал меня:
— Такие трициклы в Европе делали после войны, от бедности. Потом они стали делать модульные системы из тягача и комплекса функциональных приспособлений, для того, чтобы покупатель сам комплектовал свою систему. И потом, зачем нам скорость 100 км в час? Ваш главный инженер скоростью хвастается, а в рамках двора или парка такой не нужен.
— Главный уже не мой, но я понял, что вы имеете в виду. Мне ориентироваться на уже существующие системы для мотоплугов, мотособак и т.д.?
— Не, не. Ты говоришь о любительском инвентаре, хозяйстве, я предлагаю создать минитрактор, как тягач, как модуль, а далее систему приспособлений для вида работ. У тебя есть водяной двигатель, он надежный и простой, вот от него и надо плясать…… А главное, он должен быть простым и большая часть деталей и узлов унифицирована, например, с мотоциклом Урал.
Мы проговорили часа три-четыре. Покидал я номер гостиницы с двояким чувством. С одной стороны я не хотел делать какой-то трактор, а с другой, это первый заказ, конструкторский заказ.
Через пару недель тот же пахнущий старьем номер в гостинице, продавленное кресло, и внимательный партнер:
— Мы покупаем завод в Реже у военных, они там гильзы для артиллеристов делали. Специальное оборудование они увозят, а универсальное нам оставляют. Наша компания каких-то работников готова оставить на заводе, но проект минитрактора нужен. Как вы, Виктор Николаевич, готовы работать? Вы подготовили Техническое предложение?
Я несколько оторопел, не предполагая такой динамики. Я начал рассказывать, что все начинается с Технического задания, которому предшествует эскизное проектирование, технико-экономическое обоснование, анализ аналогов и аналоговых решений. Я энергично просвещал собеседника, но был скоро прерван:
— У нас есть деньги, у нас простаивает завод, у нас проекта нет.
Страховщик протянул мне проект договора, который видимо, намеревался сейчас подписать, а я в него уставился, не понимая многих разделов. Мы оговорили мои эскизы и предложения по комплектации и унификации с мотоциклом, а далее я просто упрашивал недельку отсрочки.
Делали образец и делали документацию одновременно. Ко мне перебрался еще один конструктор с мотозавода, еще один слесарь. Работали на территории Клуба технического творчества, на территории мотозавода легально и нелегально.
Через неделю я представил три эскизных проекта: четырехколесного транспорта, трехколесного с двумя задними ведущими; трехколесными с одним задним ведущим. К проектам прилагались ведомости унификации к серийно выпускаемому ИМЗ 8-103 и сметы соответственно затрат. Естественно последние, больше всего интересовала Страховщика. Минут пятнадцать диалога и договор подписан и руки пожаты.
За неделю я объехал всех самодельщиков города, кто «лепил» себе трактор из Урала. Ничего особенного я не узрел, кроме как необходимости блокировки дифференциала. Поэтому я решил вообще не делать его, а главный момент привести жестко на два мотоциклетных колеса. Пятно контакта мотоциклетного колеса меньше автомобильного, поэтому в угоду экономии дорогой дифференциал отменяем и обходимся простым, но очень нагруженным редуктором задней оси.

Через месяц был в целом готов технический проект, рама и двигатель. Еще через неделю мы поехали, а еще через неделю я пригласил Страховщика на показательные испытания.
Проект был принят, оплачен, и заключен новый на систему приспособлений, где первым этапом являлась разработка унифицированного прицепа.
Но показывать прицеп оказалось некому. Страховщик вдруг слег в больницу со страшной болезнью, а вновь назначенный, вернее это была дама, смотрел на меня с нескрываемым подозрением. От меня потребовали вернуть мини трактор на территорию АСКО, а далее избегали любого общения.
А маховик производства был нами запущен: изготовили более 10 редукторов с задними осями, сколько-то рам с навеской и облицовкой. Через месяц собирается второй экземпляр без центральной облицовки. И что далее?
Продолжая домогаться до компании АСКО, я попытался заинтересовать мэра Ирбита г-на Анисимова. Мэр назначил нам смотрины во дворе администрации города, пригласив ряд чиновников.
За час мы приготовили для демонстрации минитрактор с прицепом, готовность утащить Волгу на тросе и что-то еще. Я доклад с картинками приготовил.
Выходит мэр, здоровается с каждым, что-то рассказывает всем, а потом спрашивает:
— Трактор когда привезете?
— Да, мы его, да, да вот же он!
Мэр уставился на наше изделие и уже с возмущением на меня.
— Это мотоцикл. Вы же мне говорили про трактор для городского коммунального хозяйства, он где?
Пауза. Потом я начал объяснять, что такое трактор, что это тягач, что тяга создается …… А он:
— Трактор, это когда сзади два колеса больших, а спереди два маленьких. Вы мне пытаетесь голову заморочить. Виктор, я на мотозаводе тоже работал, поэтому могу отличить мотоцикл от трактора. А бочка зачем?
— Для воды, строителям, для полива ….
— Я думал, вы меня выручите, а вы с бюджета денег увести хотите.
Мэр минут пять углублял нас в проблемы ремонта дорог и дворов, в отсутствие техники и работников. Протянул руку в сторону нашего объекта, потом махнул и побрел к дверям, унылый и обиженный. А я был ошеломлен его логикой и эпатажем. Потом кто-то из моих парней начал смеяться и передергивать фразы Анисимова. Задержавшийся начальник отдела городского хозяйства стал оправдывать поведение мэра, отмечая его большой жизненный опыт, да и свой тоже.
А мне поплохело. Плохо, что не договорились, но гораздо хуже, что я увидел твердолобость и тупиковость городского начальства. А я голосовал за него.
Это было первое разочарование в начальстве, избранным мной и народом. Потом будут и более тяжелые разочарования в нашем выбранном начальстве.
Проект завис.
Провели испытания на приличные нагрузки, поснимали на натуре и отдали заказчику. Все.
А нет. Еще была попытка поиска другого заказчика, в том числе и через печать.
Видимо еще по инерции продолжал выходить советский журнал «Автомобильная промышленность». До демократизации, это был очень серьезный журнал, да и писать раньше было о чем. Вот я и опубликовал в нем статью о нашем мини-тракторе.

Статья вышла только через год, когда я уже увлекся другим проектом. Ни журнала, ни статьи повидать не удалось.
Лет через 8-9 я был в одном из НИИ Екатеринбурга по вопросам сертификации. Образовалась вынужденная пауза ожидания. Коридорное времяпровождение мне предложили посещением распродажи. Продавалось содержимое технической библиотеки какого-то НИИ, вроде даже «номерного». Я зашел и начал бродить среди пачек книг, альбомов, журналов. Вдруг прямо передо мной вижу зеленую обложку «Автомобильной промышленности» с моим мини-трактором.

— Сколько стоит журнал? А еще есть? …… Тогда дайте только этот.
Так, через много лет, все- же я увидел свою статью, да еще с фото на обложке.